
  Mon objet d’étude est l’école  
d’architecture. Cela peut paraître anodin ou  
familier pour la plupart des étudiants, mais pour 
ma part, aujourd’hui c’est la première fois que 
je m’y rends comme j’intègre l’école en master. 
En prime, c’est la première fois après plus de six 
mois que, de manière générale, je vais à l’école. 
 Après avoir brièvement navigué dans les 
étages pour cerner ce fameux espace qu’est 
l’atrium avec l’amphithéâtre suspendu en son 
sein, je m’assois dans les escaliers qui mènent 
au deuxième étage, entre la coursive et l’amphi- 
théâtre, comme l’illustre la photo qui image ce 
texte. 
 Une fois assise, je prends des notes sur 
mon carnet. La première chose que j’entends, 
c’est mon crayon à papier glisser sur la feuille. 
Ça me fait sourire, je me dis qu’il faut que  
j’élargisse un peu ma concentration auditive 
puisque là ne semble pas être l’enjeu. Mais en 
voulant étendre mon ouïe, je me rends compte 
qu’entendre le papier crisser induit qu’il s’agit 
d’un endroit plutôt calme. 

  Je perçois alors le bruit de la  
ventilation. Jusqu’à présent, il n’existait pas 
pour moi, mais voilà qu’en écoutant... Ce n’est 
pas un bruit très fort. Il est lointain, en hauteur 
j’ai l’impression. C’est un doux ronron qui 
empêche le calme absolu, c’est un bruit de fond 
qui meuble l’ambiance sonore. 
 J’entends alors un autre son. Je me mets 
à le remarquer car il me surprend : c’est le bruit 
d’un écoulement d’eau. C’est étrange, il est vrai 
qu’il pleut dehors, mais de très fines gouttes. 
Je n’entends même pas la pluie tomber sur les 
vitres ou sur la structure du bâtiment. En plus, 
cet écoulement semble très proche de moi. J’ai 
l’impression qu’il est juste derrière le bardage 
ajouré de l’amphithéâtre. C’est peut-être une 
descente des eaux pluviales masquée dans la 
structure pour permettre à l’eau de s’écouler 
au milieu des redans. Curieuse, j’essaie 
d’observer cette partie d’ombre à travers le 
bardage. Il y a des tuyaux, mais je n’en vois 
que des très fins, plutôt des tuyaux d’arrivées. 
C’est étrange, ce que j’entends me fait penser 
que le fluide ne remplit pas le réseau qu’il  
parcourt, aussi l’écoulement est lent.

 Des voix m’enlèvent à ces réflexions. 
Elles proviennent d’une salle alentour, a priori 
derrière moi et dans un étage qui m’est proche, 
rdc ou premier étage. J’entends seulement 
les sons graves de ces échanges : cela ne me 
permet pas de comprendre ce qui est dit, même 
en tendant l’oreille. Si je n’étais pas entrain de 
me concentrer sur mon ouïe, ces voix auraient fait 
partie d’un arrière plan inconscient. 
 Quelqu’un marche sur la dalle. Ce sont 
des chaussures à talons qui ont éveillé mes sens 
cette fois. Je me rends compte que je ne peux pas 
entendre les flux des usagers s’ils sont dans les 
salles qui encadrent l’atrium. Par contre, dans ce 
dernier, ils me parviennent. Les pas se font dis-
crets en baskets, c’est comme si l’on entendait 
plutôt l’air bouger que le sol vibrer. On entend 
le frottement du pas, mais pas son impact. En 
revanche, ils se font plus présents avec une

talonnette ou une chaussure dure, qui transmet 
la vibration de son impact à la dalle. Les pas 
résonnent alors légèrement. Ceux pressés 
dans les escaliers entraînent une vibration de 
toute leur structure. Le son que l’on entend, 
ce n’est pas la structure qui heurte un autre 
objet en vibrant. Ce n’est pas le bruit aigüe et  
clinquant du métal, mais il permet tout de 
même de comprendre qu’il ne s’agit pas d’un  
escalier maçonné. C’est l’escalier lui-même qui 
rebondit, c’est comme le son d’un gros ressort, 
c’est sourd et doux. Je crois que j’aime ce son 
car il me rappelle la dernière fois que j’ai pu 
l’entendre. C’était aux Grands Ateliers de l’Isle 
d’Abeau ; c’est un lieu expérimental où j’ai eu 
la chance d’aller plusieurs fois pendant ma  
licence pour faire des workshops. La structure des 
escaliers et des coursives y est similaire, d’où 
le fait que les pas qui les foulent me ramènent 
là-bas. C’est un souvenir agréable, j’ai toujours 
passé de très belles semaines dans les ateliers, 
entre découvertes, recherches et rencontres. 

  Cette fois c’est un bruit de 
disqueuse qui me sort de mes pensées. Ce n’est 
pas des sons les plus agréables ; c’est strident. 
Ça vient de l’extérieur, je me rends compte 
qu’une porte est ouverte depuis quelques temps 
déjà mais je ne l’avais pas remarqué avant ce 
stimulus. Quelques personnes divaguent dans 
l’atrium. Ils hèlent leurs amis à une vingttaine 
de mètres, je distingue leurs mots. Une fois qu’ils 
se rejoignent, ils parlent à voix plus basses et 
leurs conversations deviennent confidentielles. 
Je remarque que personne ne s’exprime très fort 
dans ce lieu. En plus, le port du masque étouffe 
un peu plus les voix. J’entends quelques bruits 
de portes dans les différents étages, et le tinte-
ment des clefs au ceinturon du gardien qui se  
déplace. Toujours la soufflerie en hauteur et l’eau 
qui s’écoule à ma droite. 
 Les travaux à l’extérieur reprennent. Je 
me rends compte que mon attention auditive 
est très sélective, je fais attention aux 
changements, je perçois les bruits « nouveaux », 
mais une fois assimilés ils regagnent vite le 
champs de l’inaperçu. La porte qui mène dehors 
se referme et le bruit de la disqueuse rejoint 
le ronron de la soufflerie, je n’arrive plus à le 
distinguer dans l’arrière plan sonore. 
 J’entends des bruits d’impacts espacés 
mais réguliers. Il pleut un plus dehors, mais ce 
n’est toujours pas la pluie sur le bâtiment que 
j’entends. Ça semble être des grosses gouttes 
qui tombent. Toc... toc. Certainement une fuite 
dans la toiture. 

  Avec cette écoute attentive, je peux 
imaginer que l’espace est vaste. Je comprends 
que la soufflerie et les voix ne sont pas des 
sonorités douces parce qu’elles sont absorbées 
par un quelconque matériaux, mais parce 
qu’une distance me sépare d’elles. Elles ne sont 
pas feutrées, juste lointaines. Les personnes 
mobiles deviennent plus audibles à mon 
approche, mais elles parcourent plus de 10 à 15 
secondes avant de disparaître et rejoindre le bruit 
de fond ambiant. 
 Loquet, grincement de porte, poignée, pas 
et voix. Éclats de rire. C’est la pause.
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